Come usa i baffi il gatto al buio?

Immagina un gatto che cammina piano piano in una casa buia, di notte. Quando gli accarezzi la guancia con delicatezza, senti dei peli lunghi e rigidi che spuntano accanto al naso. Sono i baffi del gatto.

Anche con tutte le luci spente, il gatto passa tra le gambe delle sedie senza sbattere nemmeno una volta. Allora, come usa i baffi il gatto al buio?

Un baffo è molto più spesso e rigido del pelo morbido che ha intorno. La sua radice entra nella guancia del gatto molto più in profondità di quella di un pelo normale. Grazie a questa radice profonda, ogni baffo funziona come un'antenna che sente.

Tutto intorno alla radice di ogni baffo si arrotolano i nervi, e i nervi sono fili sottilissimi che portano al cervello i messaggi del tatto. Quando qualcosa sfiora la punta di un baffo, tutto il baffo si muove alla radice. I nervi sentono quel piccolo movimento e mandano subito un messaggio al cervello del gatto.

Un baffo riesce a sentire le cose ancora prima di toccarle. Mentre cammina, il gatto spinge l'aria davanti a sé, e quell'aria gira in modo nuovo intorno a una sedia o a un muro. I baffi sentono quel leggero giro d'aria, così il gatto sa che c'è qualcosa vicino prima di sbatterci contro con il naso.

Ogni baffo manda il suo messaggio, così il gatto sa da che parte si trova una cosa. Quando si piegano i baffi del lato sinistro, il gatto fa un passo verso destra. È così che scivola tra i mobili in una stanza buia.

I baffi più lunghi sul muso del gatto si allargano più o meno quanto il suo corpo. Ora immagina che, di notte, il gatto arrivi davanti a un passaggio stretto sotto una staccionata. Secondo te, che cosa possono dirgli i suoi baffi?

Il gatto infila prima il muso nel passaggio. Se i baffi entrano senza piegarsi all'indietro, ci passa anche il corpo, e via, dentro! Se invece i baffi si schiacciano forte all'indietro, il gatto capisce che il passaggio è troppo stretto e si gira.

Il gatto non vede bene quello che ha proprio sotto il naso, nemmeno di giorno. Così, quando al buio salta su un topolino giocattolo, porta i baffi in avanti come una rete. I nervi gli dicono esattamente dov'è il giocattolo, e le zampe sanno dove afferrarlo.

Al buio, i baffi del gatto si muovono alla radice ogni volta che sfiorano qualcosa o sentono girare l'aria. I nervi intorno a quelle radici dicono al cervello del gatto dove sono le cose, così lui può girarci intorno e infilarsi solo nei passaggi dove ci sta.

E così il gatto continua a camminare piano nella casa buia e silenziosa, con i baffi ben aperti ai due lati del muso. Passa tra le gambe delle sedie, gira intorno al tavolo, senza sbattere nemmeno una volta.