Come fanno le mie dita a capire che è un cucchiaio, se ho gli occhi chiusi?

Immagina un sacchetto di stoffa morbido, pieno di giocattoli. Dentro ci sono un orsetto, una palla e un cubetto di legno. Lì in mezzo si nasconde anche un cucchiaio. Chiudi forte gli occhi e infila la mano dentro.

Le tue dita toccano qualcosa di fresco e liscio. Non lo vedi per niente, neanche con una sbirciatina. Allora come fanno le tue dita a riconoscere un cucchiaio con gli occhi chiusi?

La risposta comincia dai polpastrelli, cioè le punte morbide delle tue dita. I polpastrelli sono pieni di puntini piccolissimi che sentono. Sentono le cose meglio di qualsiasi altra parte della mano.

I polpastrelli scivolano piano sull'oggetto nel sacchetto. Sentono un manico lungo e sottile. In fondo c'è una conca tonda, fatta per raccogliere. Ora i polpastrelli hanno sentito tutta la sua forma. Secondo te, dove va adesso quello che hanno sentito?

I polpastrelli mandano un messaggio veloce su per il braccio, fino al cervello, dentro la tua testa. Corre più svelto di un battito di ciglia. Il messaggio racconta al cervello di un manico lungo e di una conca tonda, fresca e liscia.

Il tuo cervello custodisce la memoria, cioè tutto quello che hai già toccato e visto. Lì dentro c'è ogni cucchiaio che hai tenuto a colazione, e anche quelli del pranzo e della cena. Il cervello cerca nella memoria qualcosa di uguale, come quando tu frughi nella scatola dei giochi.

Il cervello trova un cucchiaio! Manico lungo, conca tonda, fresco e liscio. Tutto combacia, proprio come il pezzo di un puzzle. Così sai che è un cucchiaio, e i tuoi occhi sono rimasti chiusi tutto il tempo.

Con gli occhi chiusi, i polpastrelli sentono la forma del cucchiaio. Poi il cervello ritrova quella forma nella memoria, così sai che è un cucchiaio.

La tua mano esce dal sacchetto di stoffa morbido, con il cucchiaio stretto tra le dita. Apri gli occhi, ed eccolo lì. Manico lungo, conca tonda, proprio come l'hanno sentito i tuoi polpastrelli.