Quante persone aiutano a fare una maglietta?

Infilati una maglietta dalla testa e toccala. La stoffa è morbida e un po' elastica, e quando esce dal cassetto profuma di pulito.

Qualcuno ha fatto la tua maglietta molto prima che arrivasse nel cassetto. Una persona sola, o tutta una folla? Chiediamocelo insieme: quante persone aiutano a fare una maglietta?

La storia della tua maglietta comincia in una fattoria, con un contadino che semina il cotone. Le piante crescono alte sotto il sole caldo, poi dei baccelli rotondi si aprono e lasciano uscire fiocchi bianchi e soffici. Ogni baccello è una capsula di cotone, cioè la custodia rotonda dove la pianta tiene semi e fiocchi.

Quando le capsule di cotone sono secche e aperte, i contadini guidano grandi macchine raccoglitrici nel campo per tirare fuori i fiocchi. Poi pressano il cotone in balle enormi, così i camionisti ne portano tantissimo in una volta a una fabbrica di pulitura.

Nella fabbrica di pulitura, gli operai usano macchine che tolgono i semi e i pezzetti di foglia. Così ai prossimi aiutanti arrivano solo fiocchi bianchi e morbidi.

Poi i camionisti portano i fiocchi puliti in un'altra fabbrica, la filanda, dove i filatori lavorano a macchine che ronzano. La filatura, cioè il lavoro di torcere i fiocchi sciolti in un unico filo lungo, rende forte il cotone. Un ciuffetto sottile si spezza con un piccolo strattone, ma un filo ritorto tiene bene.

Dopo, i magliai prendono i rocchetti di filo dalla filanda. Usano macchine che formano tanti anellini con il filo per creare una stoffa morbida, e quegli anellini permettono alla tua maglietta di allungarsi. Adesso la stoffa è bianca, eppure la maggior parte delle magliette ha colori vivaci. Chi pensi che lavori la stoffa dopo?

Sono i tintori! Immergono la stoffa bianca in enormi vasche di acqua colorata, rossa, blu o verde. Il colore entra a fondo in ogni filo, così resta anche quando lavi la maglietta.

Poi i tagliatori stendono tanti strati di stoffa su un tavolo lungo. Seguendo un modello di carta, ritagliano il davanti, il dietro e due maniche. Ogni pezzo ha la sua forma, così la maglietta ti sta bene addosso.

I sarti, alle macchine da cucire, cuciono i pezzi in una maglietta intera. Ogni sarto fa solo una parte, così la maglietta passa di mano in mano. Uno attacca le maniche, un altro il colletto e un altro fa l'orlo in fondo.

Contiamo gli aiutanti: contadini, camionisti, addetti alla pulitura, filatori, magliai, tintori, tagliatori e sarti. Nessuno sa il numero esatto per una maglietta, ma sono più persone delle dita delle tue mani e dei tuoi piedi.

Capsula di cotone, filatura. Tante persone aiutano a fare una maglietta, più delle dita delle tue mani e dei tuoi piedi, perché i contadini coltivano le capsule di cotone e poi altri lavoratori si occupano a turno della pulitura, della filatura, della lavorazione a maglia, della tintura, del taglio e della cucitura.

La prossima volta che ti infili la tua maglietta morbida, puoi pensare a tutte le mani gentili che l'hanno fatta per te.